Venise, 1523. Les transitaires scintillaient marqué par la éclaircissement pâle des lanternes suspendues aux façades des palais. Les eaux dormantes reflétaient les ombrages mouvantes des gondoles qui glissaient dans un silence brisé juste par le clapotis régulier des rames. Au cœur de cette grande ville perspicace, où le masque cachaient plus que de simples faces, la voyance s’insinuait dans les recoins les plus inattendus, imprégnant l’air de prédictions immatériels. Dans l’atelier de verre de la constellation familale Contarini, les desiderata dansaient sous le imagination des créateurs, corrigeant le sable en une matière d’une transparence divine. Lorenzo Contarini, héritier d’un savoir traditionnel, créait des miroirs d’une haut niveau inégalée, avec lequel la clarté dépassait tout ce que l’Italie avait connu jusque-là. Mais depuis 8 semaines, il percevait dans ses œuvres une évènement impressionnant. La voyance, qui jusqu’alors lui avait semblé représenter une discipline réservé aux devins et aux prophètes, prenait un modèle documentation par ses fabrications. Chaque bombe achevé lui renvoyait des dessins de marque qu’il ne reconnaissait pas, des estrades qui ne se déroulaient pas destinées à lui, mais ailleurs, dans une existence pas sûr. Au début, il avait cru à une photographie provoquée par la inquiétude, un jeu de aube altérant sa sensation. Mais la voyance persistait, inscrivant dans les reflets des fragments d’événements qui ne s’étaient toujours pas biens. Les premiers astres étaient jolis : quoi que ce soit déplacé avant même qu’il ne le touche, une suspicion sondant en arrière lui tandis que personne n’était entré dans la pièce. Puis les intuitions s’étaient précisées. Un ouverture, il avait vu le cristal tomber au sol avant qu’il ne apathique l’outil qui le tenait. Une autre fois, il avait emblème un face secret dans un banquise fraîchement poli, premier plan de le croiser sur votre route neuf ou 10 heures postérieurement. La voyance s’était incrustée dans son travail, le poussant à négocier évoquées la personnalité même de son art. Ses miroirs n’étaient plus uniquement des produits de luxe qui a pour destin aux palais et aux salons de dessus du panier culture. Ils étaient devenus des fenêtres ouvertes sur l’invisible, des surfaces où le temps se reflétait marqué par une forme insaisissable. Les commandes affluaient, tout excellent d'italie voulant orner un de ces miroirs d’une sublimité surnaturelle. Mais Lorenzo savait que sa meilleure n’était d'un côté due à la haut niveau du verre. La voyance imprégnait ses réalisations, et celles qui se regardaient dans ses miroirs en ressortaient troublés, incapables d’expliquer la sensation fugace d’avoir aperçu des éléments d’autre qu’eux-mêmes. Un soir, alors qu’il achevait une argent d’une poursuite particulière, la lumière des chandelles vacilla dans l’atelier, projetant des ombrages mouvantes sur les murs en pierre. Il observa son dernier chef-d’œuvre, prêt à être livré au palais d’un riche marchand. La voyance s’y manifestait une fois de plus, mais cette fois, le symbole qu’il y vit n’était pas uniquement une démarche fugitive. C’était une retranscription définitive, claire et nette, gravée dans le verre de la même façon qu'un souvenir déjà fait l'expérience. Dans le reflet, il ne vit pas son fabrique, ni même la grande ville qui l’entourait. Il aperçut une auditoire richement décorée, illuminée par des chandeliers dorés. Au milieu, un corps gisait sur le sol, irrévocable, une tache ténébreux s’élargissant sous lui. Le parfait venait de lui proposer un souvenance qu’il ne pouvait ignorer. La voyance, à travers cette estampe troublante, venait de lui révéler un crime qui n’avait toujours pas eu côté. Il recula lentement, le essence court, comprenant que ce qu’il venait de regarder n’était pas une icône. Chaque glacier qu’il créait portait une fraction d’un destin encore non accompli, un fragment d’avenir capturé dans la pureté du cristal. Venise, ville de masques et de mystères, venait de lui se donner un illuminé qu’il n’était pas dans l'assurance de de opter pour connaître.
Le soleil se levait à course sur Venise, projetant une date pâle sur les entremetteurs encore endormis. La ville s’étirait dans un quiétude trompeur, un accord fragile où chaque trait dans l’eau pouvait mettre une sourdine un religieux. Dans l’atelier de Lorenzo Contarini, le symbole porteur de voyance attendait, prisonnier d’une inspiration qu’il ne pouvait englober pendant longtemps. L’objet n’était pas un ample chef-d’œuvre de cristal soufflé. Il était une faille dans le tissu du temps, un secondant silencieux d’un destinée qui n’avait pas encore pris forme. La voyance s’y était inscrite par exemple une marque indélébile, une fiançailles d’événements qui devaient se manifester. Mais Lorenzo refusait d’accepter cette fatalité. La réglementation de ne pas soumettre le miroir ne suffirait pas à édulcorer ce qui allait effleurer. La voyance, même entravée, trouvait extraordinairement un chemin pour s’accomplir. Le étalage qu’il avait aperçu, cette scène de meurtre dans une amphithéâtre magnifique, n’allait pas se restreindre simplement parce qu’il refusait d’être son messager. L’avenir s’imposait vivement à ce que tentaient de l’éviter. Il observa une finales fois le reflet, cherchant une réponse dans l’éclat permanent de sa surface. La voyance, si elle lui avait fêté une vision, devait en plus lui avoir laissé une issue. Il fallait réaliser au-delà du rayonnage, inclure d'un côté ce qui était montré, mais encore ce qui ne l’était pas. Le masque concept dans le cristal était la porte. Ce symbole, discret mais omniprésent, n’était pas un libre élément de décor. Il représentait un espace diminue de la noblesse vénitienne, une élite qui se réunissait coccyxes des façades dorées, sous l’anonymat événements et des complots murmurés dans les couloirs des palais. La voyance lui indiquait une route, un cours ténu qu’il devait passer par évident que l’inévitable ne se produise. Il devait définir cette assistance premier plan qu’elle ne devienne le théâtre du crime déclaré. Le soir venu, alors que Venise s’illuminait de milliers de chandelles, il quitta son atelier en conduite des quartiers les plus fastueux de la grande ville. Les réceptions battaient leur plein dans les palais de la noblesse, où le marbre et l’or brillaient par-dessous l'éclairage une éternité. Derrière n'importe quel masque, des jeux d’influence se jouaient dans un silence feutré. Il savait où il devait surfer. Le palais où le reflet devait sembler livré organisait ce soir une réception magnifique. C’était là que la voyance l’avait conduit. Là que le miroir système dans le cristal prendrait vie. Il se fondit dans les clients, évoluant dans un décor où chaque faciès dissimulé portait une incitation discrète. Il observa les salles, recherchant celle qu’il avait banale dans son psyché, mûrissant chaque détail à la luminosité vacillante des bougies. Et pour finir, il la trouva. Les colonnes de marbre, les tapisseries pourpres, la éclairage tamisée des chandeliers… Tout correspondait. La voyance ne lui avait pas menti. Il était arrivé premier plan que le crime ne soit commis. Il s’attarda dans l’ombre, choisissant de faire les convives, cherchant qui, parmi eux, était la victime annoncée. Chaque mouvement, n'importe quel marché, lui paraissait chargé d’une tension invisible. La voyance, si elle lui avait montré une période figé du futur, ne lui avait toujours pas révélé qui en était l’acteur primordial. Alors, il aperçut les voilages. Le même que celui perçu dans son vitrage. Un frisson parcourut son échine. La voyance l’avait guidé jusqu’ici, mais à l'heure actuelle, il était simple physionomie à un avenir déjà tracé. Il ne pouvait pas fuir. Il ne pouvait pas empécher les yeux. Car cette fois, c’était notre éventaire qu’il vit dans le reflet, celui d’un homme qui comprenait en dernier lieu que le destin ne se lit pas seulement… Il s’accomplit.